Pour Philippe Girault-Daussan

La maîtresse a demandé aux enfants de faire un exposé sur comment c’était avant internet. Hugo est en CM1, il a neuf ans et ses parents ne savaient pas lui répondre. Son père lui a juste dit qu’au début c’était cher et qu’on ne pouvait pas rester longtemps devant l’ordinateur, car ça empêchait de téléphoner.

« Va demander à Mamie, elle saura te dire. »

Mamie, c’est moi et j’ai été obligée de chercher dans mes souvenirs. Cela me semble si loin.

–"Je me rappelle mon premier ordinateur. Il était transportable, mais énorme et lourd comme un gros cartable et il fallait taper des commandes, il n’y avait pas de menu. On avait des disquettes. 

– tu pouvais envoyer des photos ?

– je ne crois pas. C’était juste pour écrire. Pour les photos, on avait des pellicules qu’il fallait faire développer dans un laboratoire. Ah oui, je me souviens, le premier appareil photo numérique, je l’ai offert à ton grand-père en 2001. Tes parents ne se connaissaient pas encore. Ton papa avait seize ans et ta maman onze ans.

– et tu avais un téléphone portable ?

– Ah oui depuis 1998, je m’en souviens très bien. Il était gros comme un petit appareil photo de maintenant et argenté avec un rabat qui glissait pour protéger les touches. Après, il sont devenus de plus en plus petits. Et puis après sont venus les smartphones tout plats, j’ai eu mon premier quand j’ai pris ma retraite en 2011, un Samsung.

– mais Mamie tu devais t’ennuyer avant ? Tu n’avais pas de jeu, pas de YouTube, pas d’instagram, pas de musique.

– Je ne me souviens pas, ce qui était difficile, c’était quand les gens étaient à l’étranger, de ne pas pouvoir les appeler. Après on a eu les mails, mais c’était bien avant whatsapp, vers 2000 quand ton oncle était en Allemagne. On envoyait des lettres ou des cartes postales. Et puis j’aimais bien lire des blogs quand j’avais du temps au bureau.

– Tu crois que c’est mieux maintenant ? Parce Papa dit que tout pourrait s’arrêter si les connexions étaient détruites et s’il n’y avait plus d’électricité. Moi, des fois cela m’empêche de dormir quand je pense qu’un jour il n’y aura peut-être plus ni ordinateur ni téléphone portable. Papa dit qu’il faut s’y préparer, tu y crois toi Mamie ?

– ça m’énerve quand ton père dit des choses comme ça pour vous faire peur. Si, au moins, il pouvait arrêter de consulter son portable quand il est à table, il se ferait peut-être moins de souci.

– mais c’est pour son travail, tu sais ! Il dit qu’il a besoin d’être toujours connecté au cas où son patron l’appellerait.

– Et bien si tout s’arrête, on pourra faire des promenades, faire des gâteaux, faire le jardin et on jouera aux cartes. On jouait beaucoup en famille avant, tu sais et puis on regardait la télévision tous ensemble. On n’avait qu’un seul poste et pas chacun son écran avec son compte Netflix. J’aimais bien avant aussi.

– mais Mamie, tu passes beaucoup de temps devant ton ordinateur toi aussi et sur les réseaux sociaux avec tes copines Facebook et tes montages photo. Papa dit que c'est parce que tu as peur d'être dépassée.

– Il n'a pas tort. C’est pour ça que j’aime bien en parler avec toi pour me tenir au courant. Tout est allé si vite; mais lui, devrait lire un peu plus s’il a peur de s’ennuyer. Je sais qu’il y a plus de livres que je ne pourrai jamais en lire dans toute ma vie. Je ne risque pas de m’ennuyer.

– mon copain Guillaume, il dit que vous les vieux, vous êtes moisis, dépassés. »